
Je vous ai traduit dans le numéro 57 du bulletin de Voice
Dialogue le début du deuxième chapitre du témoignage de Hal
sur son propre processus. Ce témoignage est paru en 1993
sous le titre Embracing Heaven and Earth (Embrasser le ciel et
la terre) et n’a encore jamais été traduit en français. Hal a repris
ce deuxième chapitre de son livre pour les « Voice Dialogue
Tips » qui nous viennent de John Coroneos (Australie). J’ai
plaisir à vous traduire ici la suite du numéro 57.

II. Zurich : le processus
s’approfondit

Entre le moment où j’ai commencé mon service militaire civil
et le moment où j’ai été libéré, six années se sont écoulées. Ce
fut une expérience hors du commun sur tous les plans. J’avais
prévu de retourner à Los Angeles, où mon second enfant
devait naître vers la fin de l’année 1957, et j’avais demandé
auprès de la fondation Bollingen une bourse pour étudier à
Zurich pendant trois mois. La bourse m’ayant été accordée, j’ai
installé ma famille à Los Angeles et je suis parti pour Zurich.
J’ai passé ces trois mois au Jung Institute dans un intense
travail d’analyse, d’étude, de peinture et de sculpture.

Ce temps à Zurich me fut très précieux : trois mois entiers
où je pus me consacrer uniquement à moi-même. Je vivais
pratiquement comme un moine, n’ayant qu’un minimum de vie
sociale. Trois jours par semaine, je faisais un travail d’analyse
et je passais énormément de temps à effectuer un travail
personnel sur mes rêves, et d’une façon plus générale, sur moi-
même. À un certain niveau, cela n’avait rien d’une vie
équilibrée. À un autre niveau, j’explosais littéralement, tant sur
le plan créatif que sur le plan personnel, et mon horizon
s’élargissait dans tant de directions merveilleuses que la tête
m’en tournait… Après tout, personne ne va au Jung Institute
pour mener une vie équilibrée. On y vient pour s’immerger dans
l’inconscient, et c’est exactement ce que j’ai fait.

Durant ces mois à Zurich, j’ai fait un certain nombre de rêves
remarquables. Le fait d’être ainsi séparé de ma famille, dispensé
de toute responsabilité, permettait à mon inconscient de s’ouvrir
très profondément. L’opportunité d’être seul pour travailler sur
moi et sur mon processus a été une expérience très particulière.
Il existait peu de distractions extérieures, mes énergies
intérieures pouvaient s’exprimer avec une totale liberté et une
grande exubérance. L’inconvénient de ce type d’expérience est
le danger de perdre le contact avec le monde extérieur…
Revenir à la société après avoir goûté l’atmosphère détachée du
monde de Zurich peut être assez difficile. Cela est arrivé plus
tard, cependant… À ce moment-là, l’heure était à l’immersion.
Mon premier rêve à Zurich fut très simple et très précis…
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Rêve du vent puissant
Un vent géant souffle sur Los Angeles. Il souffle sur le

campus d’UCLA et le nivelle totalement.
Ce fut pour moi un merveilleux rêve initiatique. Il signifiait

bien sûr qu’UCLA, la citadelle de la raison, avait été détruite par
le vent de l’esprit. Manifestement, je faisais l’expérience
d’énergies très différentes, et j’attendais avec impatience de
voir ce que ces trois mois allaient m’apporter.

Le deuxième rêve que je désire partager concerne mon
père. Ma relation avec mon père avait toujours été
problématique. Il était européen, comme je l’ai mentionné, et
nous n’avions rien en commun. Avec les années, je me sentais
devenir plus en plus négatif envers lui… J’aurais voulu avoir un
père fort, un père avec qui l’on peut parler, que l’on puisse
prendre comme modèle. J’aurais voulu quelqu’un qui puisse
m’inspirer, quelqu’un que j’aurais pu admirer. Silencieux,
broyant du noir, simple, assez grossier et solide buveur, tel était
le portrait de mon père. J’ai réalisé très tôt qu’il était alcoolique.
Physiquement, il était extrêmement fort, il était bâti comme un
lutteur. Lui et ma mère étaient propriétaires d’un café en plein
air où l’on buvait de la bière à Détroit, et je me souviens de lui
portant sans difficulté des tonneaux de bière de 50 kilos.

Son pouvoir physique et ses qualités très terriennes ne
m’impressionnaient pas du tout. Pour moi, il était
continuellement décevant et, quelque part, je me sentais
complètement étranger à lui. Lorsque mon processus de
développement est devenu plus spirituel, il n’y avait en
apparence rien d’autre à faire que de le laisser en arrière et de
l’oublier. Ceci, du moins, jusqu’à ce que je fasse le rêve suivant,
lors de mes premières semaines à Zurich…

Rêve de mon père et de Jung
Je suis en route pour mon rendez-vous avec le Dr Jung.

(Dans la réalité, j’ai réellement un rendez-vous prévu quelques
semaines plus tard.) Le problème est que mon père est avec
moi et que je n’arrive pas à m’en débarrasser. Je fais tout ce
que je peux pour qu’il parte, mais il me suit comme s’il était collé
à moi. J’arrive finalement à la maison du Dr Jung, et mon père
et moi sommes introduits dans la salle d’attente. Je me sens
extrêmement mal à l’aise, très gêné. J’ai honte de mon père ;
je suis sur le point de rencontrer le grand homme lui-même, et
il y a tant de choses dont je veux lui parler, que je veux lui
demander… J’entends des pas qui descendent l’escalier, la
porte s’ouvre, voici le Dr Jung. Je me lève pour aller à sa
rencontre et lui serrer la main.

À mon grand étonnement – choc serait un mot plus exact –,
il m’ignore complètement, marche jusqu’à mon père ; et ils
s’embrassent. Puis, à ma grande surprise, ils commencent à
parler d’une façon très animée, en yiddish. Jung met un bras
autour des épaules de mon père, ils sortent ensemble de la
pièce et montent les escaliers en direction de son bureau.
Durant tout ce temps, ils continuent de parler yiddish, une
langue qui me met vraiment mal à l’aise. Je les suis tandis qu’ils
montent les escaliers, réalisant que tout cela a un sens et que
j’ai quelque chose d’important à apprendre.

Voir l’inconscient en action m’a toujours sidéré, et cela n’a
jamais cessé de me réjouir, surtout lorsqu’il veut mettre en
évidence un point précis à propos de quelque chose. Quelle
que soit cette incroyable intelligence qui se tient derrière les
rêves, elle fonctionne de façon organisée. Elle établit des
priorités. Elle a très souvent un incroyable sens de l’humour !
Lorsqu’elle veut attirer notre attention, elle peut nous poursuivre
avec une précision implacable. Cela ne semble jamais être son
travail de distribuer des récompenses pour le travail accompli :
dès qu’un travail est fait, elle est prête pour la suite. J’ai une fois
entendu le rêve d’une femme qui marchait sur un chemin, en
forêt… Et tandis qu’elle marchait, les arbres refermaient le
chemin derrière elle, si bien qu’il n’y avait pas de retour
possible. C’est une belle image de cette progression
inexorable.

Ce type de rêve n’est pas fait par tout le monde. Ces songes
semblent se mettre en route lorsqu’une personne s’ouvre à ses
rêves, à son inconscient, au processus de transformation.

Dans un sens, l’inconscient agit exactement de la façon
dont vous et moi agissons. Lorsque nous sommes aimés et
honorés, lorsque ceux qui sont proches de nous nous
accordent du temps, nous nous épanouissons et donnons le
meilleur de nous-mêmes. Lorsque nous sommes rejetés et
ignorés, lorsque nous ne sommes pas honorés, la colère nous
gagne, nous sommes amers et cherchons à nous venger. Le
travail de conscience est très semblable au jardinage : si nous
bêchons et plantons sans cesse de nouvelles graines, si nous
arrosons, nous verrons les choses pousser. L’inconscient
répond à ce travail de la façon la plus étonnante ; il fleurit
lorsque nous lui prêtons attention.

Mon père était ma subpersonnalité reniée. Qu’est-ce qu’une
subpersonnalité reniée ? C’est une part de nous qui est niée
lors de notre processus de croissance, il en existe
habituellement plusieurs. Ce sont généralement des parties de
nous dont nous avons honte. Nous grandissons identifiés à
certaines parties de nous-mêmes en raison de notre famille ou
de certains schémas culturels. J’avais appris à m’identifier à la
raison, aux accomplissements et, un peu plus tard, à la
spiritualité. J’avais renié mon pouvoir physique et ma sexualité.
Je n’entretenais pratiquement aucune relation avec mon corps
physique. J’avais toujours été un rêveur, sans réel lien à la
terre… Je savais cela depuis bien des années, mais c’est
devenu encore plus clair à cette époque. Mon père avait une
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énergie « terre ». Il n’était absolument pas un intellectuel. Son
travail était de veiller à ce que ses fils aient ce qui leur était
nécessaire pour réussir en Amérique. Cela n’était peut-être pas
une réalité consciente pour lui, mais c’était celle selon laquelle
il vivait.

Ce rêve m’a amené une autre énergie reniée : celle en lien
avec le fait d’être né juif. Ce que je commençais à réaliser avec
ce rêve, c’était que j’avais un sérieux problème avec tout ce qui
concernait le fait d’être juif. J’acceptais complètement les
aspects mystiques, culturels, intellectuels du judaïsme, mais
quelque chose me dérangeait dans le fait d’être yiddish. C’était
une question sur laquelle j’allais devoir me pencher durant les
nombreuses années à venir… « Yiddish », pour moi, était un
mot associé à l’Europe et à la terre.

Je n’ai jamais connu mes grands-parents, ce qui est
vraiment triste, car les grands-parents nous aident à nous relier
à nos origines. Mes origines avaient grand besoin d’être
appréciées… Jung portait l’énergie de la nouvelle conscience
qui émergeait à cette époque. Ce nouveau niveau d’éveil m’a
permis de comprendre le réel sens pour moi d’avoir un père tel
que le mien, quel équilibre cette relation pourrait me donner
lorsque j’aurais appris à l’honorer. La pulsion spirituelle en moi
était déjà extrêmement puissante, elle l’a toujours été… Les
énergies de mon père l’équilibraient. Il était la terre dans
laquelle un processus spirituel peut s’épanouir en toute
sécurité.

Jung lui-même portait cette terre. Il était physiquement fort
et plein de vitalité. Lorsque je l’ai rencontré, j’ai été frappé par
ses qualités de paysan et d’homme de la terre. Lorsque je me
suis assis pour mon entretien avec lui, il remplissait sa pipe et
il m’a demandé ce que je voulais. J’ai réalisé qu’il n’avait
probablement jamais lu la longue lettre que je lui avais écrite
pour sécuriser ce rendez-vous… Aussi lui ai-je répondu que je
ne désirais pas travailler avec lui sur des questions
personnelles, que je voulais juste le voir. Il a incliné son visage
de lutin vers moi, à quelques centimètres de moi, et m’a dit
d’une voix forte et retentissante : « Eh bien, mets-en plein les
yeux ! » Il savait très bien comment « parler yiddish ».

Une des clés du processus de transformation est de
développer un niveau d’éveil de la conscience qui la rende
capable d’apprendre à reconnaître et à honorer toutes les
parties de nous-mêmes. Ce n’est certainement pas une tâche
facile. Nous sommes identifiés à certaines parts de nous-
mêmes et nous ne savons rien de cette identification. Nous
avons renié d’autres parts de nous, et nous ne savons pas que
nous les avons reniées… Il existe néanmoins certains indices
qui peuvent nous aider dans ce processus de découverte : les
gens que nous n’aimons pas, les gens qui poussent nos «
boutons émotionnels », les gens que nous jugeons, les gens
que nous surévaluons sont des représentations directes de nos
subpersonnalités reniées.

Durant ces années-là, si j’avais su ce que je sais
maintenant, il aurait été clair pour moi que mon père était l’une
de mes subpersonnalités reniées. Heureusement, il existait une
part de moi qui le reconnaissait ; cela m’a donné l’opportunité
de voir ce qui jusqu’ici ne faisait pas partie de ma réalité. Ce
processus de reconnaissance a pris de nombreuses années. Je
pourrais presque dire que, sous une forme un peu plus légère,

il se poursuit aujourd’hui encore. Tout adulte qui a signé pour un
voyage de transformation a maintenant cette nécessité : celle
d’embrasser la terre et le ciel, celle d’embrasser à la fois les
énergies spirituelles et les énergies instinctives.

J’ai eu un autre rêve à Zurich ; un rêve sur le même thème
qui est venu un peu plus tard… Mais l’approche était différente.
Depuis le tout début de mon analyse, une ouverture spirituelle
très intense avait commencé à opérer. Avec les expériences
religieuses vécues durant mon service militaire, ce processus
spirituel est devenu de plus en plus puissant et s’est accéléré.
À Zurich, avec l’intense implication qui était la mienne pour
aborder mes rêves et, de façon plus générale, mon processus
créatif, cela n’a fait que s’accentuer. L’inconscient, cependant,
ne faisait pas que m’amener des rêves spirituels…
L’inconscient m’amenait des rêves pour équilibrer une
spiritualité qui manquait d’équilibre. Le rêve avec mon père a
été l’un d’eux. En voici un autre :

Rêve de l’église
J’entre dans une très belle église. Il semble que ce soit une

église catholique. Elle est vide, mais un orgue joue le Te Deum.
C’est une magnifique musique, dans un endroit magnifique. Je
marche doucement vers le chœur, rempli de respect et de
révérence. J’arrive à l’avant de l’église, derrière le lutrin, et là,
deux femmes sont couchées sur le sol, une mère et sa fille.
Sous mon regard, la fille s’assied lentement, et d’une façon très
alanguie et très sensuelle, elle étire les bras au-dessus de sa
tête tout en disant, comme si elle se parlait à elle-même : Je
suis fatiguée d’attendre l’expérience christique.

Une fois encore, l’inconscient m’amenait un équilibre… Mon
père, dans une certaine mesure, portait l’énergie instinctive, à
présent s’éveillait en moi un nouveau principe, un principe
féminin qui dormait (qui était inconscient)… Qu’est-ce qui se
réveillait ? Nous ne savons pas exactement, mais nous
pouvons supposer que cela a trait au fait de vivre davantage de
plaisirs sensuels dans le monde quotidien.

Il est difficile, lorsqu’une personne a profondément touché la
réalité spirituelle, de ne pas en désirer davantage. Il est difficile,
lorsqu’une personne vit la réalité symbolique pendant un long
laps de temps, de revenir à ce qui semble être un monde
réellement superficiel. Les questions ayant trait à la
personnalité ne semblent guère palpitantes lorsqu’une
personne a été touchée par Dieu.

C’est une situation paradoxale. D’un côté, nous avons
besoin de la réalité des énergies spirituelles ; nous avons
besoin de connaître Dieu, quel que soit le nom que nous
aimons lui donner ou avec lequel nous nous sentons à l’aise.
Puis, cette expérience même crée un déséquilibre avec l’autre
côté et nous sommes projetés dans un conflit entre le ciel et la
terre, essayant d’équilibrer les deux et d’honorer chacun d’une
façon juste. Lorsque nous ne le faisons pas, l’inconscient, si
nous désirons l’entendre, nous aide à voir le déséquilibre.

L’expérience de Zurich fut une expérience en or pour moi.
Elle a été rendue possible par une bourse de la fondation
Bollingen, et je suis très reconnaissant envers les personnes
qui ont établi cette fondation. Elles ont aidé de nombreux
étudiants à étudier à Zurich à un moment où le monde



ressemblait à un désert spirituel. (Le souvenir de cette
expérience a été l’un des facteurs qui m’ont poussé à créer la
fondation Hermès pour aider les étudiants à poursuivre leur
étude de la conscience, où que cela puisse les mener.)

Je n’ai partagé qu’une toute petite partie de mes
expériences à Zurich. J’ai pu m’immerger totalement, durant
trois mois, dans mes rêves et dans mon processus créatif. J’ai
commencé à peindre durant cette période, et j’ai réalisé ma
première sculpture. J’avais fait venir par bateau au moins une
trentaine de livres, et tous m’attendaient à mon arrivée à Zurich.
Après une première tentative de lecture avortée, je n’ai plus
jamais ouvert un seul livre de tout mon séjour. Mon actif
académique et scolaire était en hibernation. Il n’a pas disparu,
vous pouvez en être sûrs, mais pendant ces trois mois, il est
resté invisible. Ce fut un temps consacré uniquement à
l’expérience.

Les expériences d’immersion de cette sorte présentent des
dangers… Lorsqu’on travaille d’une façon aussi intensive sur
des plans intérieurs, il est nécessaire d’être assez solide pour
être capable de supporter les forces qui sont libérées. Je me
souviens d’une soirée où j’étais en train de peindre. Je
dessinais un oiseau, un oiseau énorme qui volait vers le haut.
Je me concentrais sur cet oiseau d’une façon méditative, et je
me suis senti voler vers le haut avec cet oiseau… Les énergies
libérées étaient intenses, et je savais que j’étais en danger. J’ai
arrêté la méditation, posé la peinture par terre, et je suis allé
marcher. J’ai réalisé qu’à cet instant, j’aurais pu aller dans un
espace qui se serait révélé très destructeur pour moi. J’ai pris
conscience du fait que je n’avais pas de vie extérieure pour
équilibrer une telle introversion. Après cette expérience, j’ai pris
en compte tout ce qui pouvait signaler une surcharge des
circuits intérieurs.

L’autre problème avec ces expériences d’incubation
continues et très intenses, c’est que revenir à la vie quotidienne
est très difficile. La vie normale semble terriblement ordinaire…
Après ces trois mois passés à Zurich, je suis retourné à Los
Angeles, auprès de ma femme et de mon fils ; ma fille n’allait
pas tarder à naître. Je n’avais pas d’argent. Les trois mois
suivants, j’ai pris deux emplois différents et j’ai commencé ma
pratique privée. Les deux jobs me demandaient de longs
déplacements, au moins 130 kilomètres par jour… Cinq mois
plus tard, je suis tombé malade, une pneumonie, une réaction
symptomatique au problème qui était le mien : ajuster deux
réalités complètement différentes, celle de mon monde intérieur
et celle de mon monde extérieur. Le contraste entre la magie de
Zurich et les exigences de la vie à Los Angeles était trop
difficile à vivre pour mon corps.

III. Les années jungiennes, suite du développement
des énergies spirituelles

Les années suivantes furent extrêmement intenses et très
satisfaisantes. Je suis entré de façon officielle dans le
programme de formation jungienne de Los Angeles, et j’ai
passé les quatre années suivantes à développer une pratique
privée tout en étudiant et en travaillant énormément à l’institut.

Ma première analyste, durant ces années, fut Hilde Kirsch. De
nouveau, ce fut une immersion dans l’inconscient… Hilde était
une personne profondément spirituelle et une très fine analyste.
Sa force venait de ce côté spirituel et de cette aptitude à
comprendre les symboles, ce furent donc ces parts de moi qui
furent approfondies, les autres restant inconscientes et reniées.
Le problème était que je ne savais pas ce qui était renié. Je
n’avais pas, dans ces années-là, la compréhension des
subpersonnalités reniées que j’ai maintenant, et je ne savais pas
lire les signes qui se manifestaient pourtant de façon évidente.

À ce point de ma vie, j’étais totalement jungien. Je détestais
toutes les autres formes de psychothérapie. Je n’aimais pas,
tout particulièrement, la Gestalt et les systèmes néo-reichiens.
Il me semblait très primitif que les gens puissent faire autant de
bruit, faire toutes ces choses bizarres que la Gestalt demandait,
ou s’allongent en sous-vêtements sur des tables pour respirer
comme le demandait le travail selon les méthodes de Reich. Je
rejetais le travail de groupe et les groupes de travail. Pour moi,
rien n’avait vraiment de sens en dehors de l’approche
jungienne. Je vivais dans une gamme particulière, une
fréquence énergétique précise appelée jungienne.

Voici l’un des premiers rêves que je fis lors de l’analyse avec
Hilde…

Rêve de la Déesse sexuelle
Je suis dans un champ et j’arrive à une gigantesque statue

de la Déesse Mère représentée sous la forme d’une déesse
sexuelle. Elle est à genoux, comme au milieu d’un rite sexuel
pour la fertilité. Dans le rêve, la statue fait 12 ou 15 mètres de
haut, et, à sa vue, je suis empli de respect et de crainte.

En réponse à ce rêve, Hilde m’a dit que j’avais eu
l’opportunité de voir un puissant archétype en action ; j’avais
besoin de comprendre que cette représentation était une
configuration archétypale, et je ne devais pas la confondre avec
l’archétype lui-même. J’ai commencé à travailler de façon
créative avec cette image. J’en ai fait des peintures et des
sculptures ; cela a mis en route une très puissante vague
d’énergies créatives et érudites. J’ai commencé à lire et à
étudier tout ce qui concernait la Déesse Mère. J’ai commencé
ce que j’appellerais aujourd’hui un processus jungien. Je ne
veux pas dire que n’importe quelle personne se référant à Jung
aurait vécu le même processus, mais simplement que c’était
une approche tout à fait normale dans un processus jungien. Si
j’avais été en psychanalyse, je pense que l’analyste m’aurait
orienté vers mes propres fantasmes, et que nous ne nous
serions pas orientés vers ma compréhension du monde des
archétypes.

Je veux qu’il soit clair qu’aujourd’hui, je n’ai aucun jugement
sur cette façon de travailler. Il me semble qu’il est important de
comprendre ces différents processus, leur raison d’être, et ce
qui est renié dans chaque approche. Ce processus m’a permis
de développer mon côté spirituel et mon aptitude à comprendre
les symboles ; mais il ne m’a jamais permis de prendre en
compte mes fantasmes. Le côté sexuel et la part de moi en
rapport avec le pouvoir personnel n’ont reçu que peu d’énergie.
oulait dire être gentil et aimant ; comme j’étais né gentil et
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aimant, il ne m’était pas difficile d’agir de façon gentille et
aimante, et cela me semblait être ma normalité…

Dans la communauté jungienne, tous agissaient ainsi, aussi
ce comportement était-il largement renforcé. Mon
développement est donc devenu unilatéral, uniquement
spirituel, si bien qu’un jour j’ai écrit un article très savant sur la
sexualité et sur les raisons pour lesquelles elle n’était pas
réellement nécessaire dans la société contemporaine…
Heureusement, je n’ai jamais essayé de le publier, et je suis très
heureux de dire aujourd’hui que j’ai largement changé d’avis.

J’avais une relation très personnelle avec Hilde. Elle était la
mère, toujours là pour moi ; elle était le guide spirituel ; elle
était l’amie toujours disponible. Comme nous n’abordions jamais
les questions sexuelles ou le pouvoir, il existait tout un champ
qui restait inexploré. Je n’ai jamais exprimé de négativité envers
elle, tout comme je n’ai jamais tenu compte de la structure
fantasmée qui existait en moi dans ma relation avec elle. Une
séparation était inévitable. Un jour, cette séparation est
arrivée…

J’ai complété mon parcours analytique en 1961, et je suis
devenu très actif dans la Société Jungienne de Los Angeles. Le
problème était que je commençais à réaliser certaines choses
dont je n’avais pas conscience auparavant. Je commençais à
m’apercevoir que je n’avais pas l’impression d’être un adulte et
je me demandais quand j’allais sentir que j’étais un homme…
Les hommes, dans les autres disciplines psychologiques,
avaient tous l’air de se sentir adultes. Ils n’avaient pas ma
compréhension des rêves et des contes de fées, ni ma
connexion avec le monde des réalités spirituelles, ils n’étaient
pas aussi aimants que je l’étais, mais ils donnaient l’impression
de se sentir des hommes. Bientôt, j’ai commencé à sentir que
j’abandonnerais volontiers certains de mes bons côtés pour me
sentir être un homme. Les banques me terrorisaient, j’étais un
enfant dans le monde de l’argent. J’ai également commencé à
réaliser combien j’étais immature au niveau sexuel. Je
commençais à être conscient de la négativité qui existait en
moi…

J’ai travaillé pendant des années sur « mon ombre », mais
j’avais le sentiment que cela n’avait rien à voir avec moi, avec
ma vraie réalité. Je ressentais à nouveau cette énergie primitive
qui était déjà apparue lors de l’incident à l’hôpital psychiatrique
dans lequel je travaillais 1… Je commençais à ne pas me sentir
si gentil. Dans mon travail analytique, à chaque fois que j’étais
sur le point de perdre le contrôle au niveau émotionnel, j’avais
accepté le concept selon lequel c’était mon anima qui se
manifestait sous sa forme non développée. (L’anima, dans le
vocabulaire jungien, est le côté féminin de l’homme.) J’avais
littéralement cessé d’être émotionnel, car je voyais l’émotion
comme étant mon côté féminin non développé. J’ai alors
commencé à me pencher sur ces idées…

Le niveau de vision consciente
Les questions que je me posais sur la vie, sur moi-même,

sur mon travail ont continué à se multiplier. Je ne l’ai pas réalisé
sur le moment, mais mon inconscient était graduellement en
train de former un momentum pour un nouveau saut en avant.
Ce saut en avant allait finalement me conduire à quitter le
confort et la sécurité de la communauté jungienne pour aller
explorer d’autres domaines jusqu’ici négligés de la psychologie.
Je me rappelle clairement le premier moment de séparation
entre ma pensée jungienne et le nouveau niveau de vision
consciente qui commençait à émerger en moi.

J’étais assis dans mon bureau, en train de conduire une
séance d’analyse régulière. Je parlais à propos d’un rêve que
mon client m’avait relaté, lorsque soudain ma vision consciente
se sépara du moi qui était en train de parler. Ce fut une
expérience stupéfiante. Il existait un moi jungien qui parlait du
rêve du client – d’une façon très brillante, je dois le dire –, et

sur un autre niveau, je regardais toute cette séance avec
étonnement. Je réalisai à cet instant que toute la connaissance
et le langage qui venaient de moi avaient très peu à voir avec
ma réalité profonde. J’avais l’impression de découvrir un
programme d’ordinateur… Je ne dis rien au client, mais je
savais que quelque chose d’irrévocable avait eu lieu.

Lorsqu’on se sépare d’une organisation ou d’un ensemble
conceptuel, cela se fait de façon souterraine, bien longtemps
avant le moment où nous sommes capables de prendre cette
séparation en compte de façon consciente. Ce qui est difficile
dans ces séparations, c’est que certaines personnes sont
toujours impliquées dans ce changement… Ma relation avec
Hilde avait été au centre de ma vie pendant pratiquement dix
années. À présent, quelque chose commençait à changer. J’ai
eu, à cette période, en 1964, un rêve important qui a clairement
marqué le point de rupture dans ma relation avec elle. Il montrait
très clairement pourquoi je devais me séparer d’elle. Mais
d’abord, laissez-moi vous donner le contexte pour que vous
puissiez comprendre le rêve.
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1. Hal parle ici d’une expérience relatée dans le premier chapitre de son livre. Cela se produit alors qu’il termine ses études en psychologie. « Je travaillais comme surveillant dans le département des patients
violents à l’hôpital de Brentwood, à Los Angeles. Un après-midi, un homme noir, un patient habituellement catatonique, est devenu fou furieux. Nous avons dû le juguler physiquement car il blessait les autres
patients. Nous n’étions que deux surveillants présents. Nous avons appelé du secours, puis nous avons essayé de le mettre au sol et de l’y maintenir. Dans le cours de l’action, il m’a frappé très durement,
plusieurs fois. Je n’étais pas une personne très physique, et se battre était une chose qui m’était totalement étrangère. Cependant, après avoir reçu plusieurs coups sérieux, quelque chose s’est déclenché en
moi et je suis devenu, moi aussi, fou furieux. Je n’ai pas la conscience de ce qui est arrivé, mais je me suis retrouvé sur le plancher, un moment plus tard, frappant cet homme en criant : « Toi, foutu négro ! ».
Je ne peux vous décrire le choc que j’ai ressenti en me réveillant de cet état de brève inconscience pour m’entendre hurler ces mots. J’étais complètement identifié au fait d’être une personne sans préjugés,
compréhensive, non raciste. J’étais né juif, et même si je n’étais pas particulièrement identifié au fait d’être juif, le fait de ne pas avoir de préjugés et de ne pas être raciste avait une profonde signification pour
moi. À présent, tout d’un coup, j’avais une brève vision de ce qui se tenait sous le vernis de l’homme civilisé… Je ne l’ai jamais oublié, même si c’était bien des années avant que je ne commence à m’occuper
de ce que j’appellerais plus tard les énergies démoniaques.
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Je suis le plus jeune de trois frères. Mon frère aîné a huit ans
de plus que moi, et le second six. Joe, l’aîné, est mon opposé
absolu. C’est un brillant avocat qui a réussi, qui a beaucoup
voyagé, qui est très à l’aise dans le monde réel, celui du pouvoir
et de la sexualité. J’étais le plus jeune frère, celui de tous les
contes de fées. J’étais le rêveur. Pendant de nombreuses
années, nous avons été les opposés l’un de l’autre. Plus j’étais
pris dans le cadre jungien, plus j’avais de bonnes raisons de
renier cette part de moi, le Joe intérieur. J’étais déjà devenu
conscient des différents aspects de schémas reniés qu’il
représentait au niveau archétypal. Il apparaissait à présent dans
mon rêve d’une façon qui prenait tout son sens…

Le rêve de séparation
Je suis dans une séance d’analyse avec Hilde. Elle est en

train de me parler, quand tout d’un coup la porte s’ouvre, et mon
frère Joe entre. Sa femme est avec lui. Ils arrêtent la séance et
m’emmènent avec eux. Ils s’assurent que Hilde ne puisse rien
faire pour contrecarrer leurs plans et, pour en être certains, ils la
bloquent dans un autre espace. Puis, ils commencent à me faire
faire le tour de toutes les boîtes de nuit de L.A. Le but est de me
montrer que la sexualité est une bonne chose. Ils m’emmènent
dans des boîtes de strip-tease, dans des night-clubs, dans les
lieux où l’on danse, dans absolument tous les endroits où
l’anatomie des femmes et des hommes est dévoilée. Cela dure
toute la nuit. Finalement, ils me montrent des panneaux
d’affichage avec des corps de femmes et me disent : « Tu sais,
Harold, tout cela est normal. Tout cela fait partie de nous, tout
cela est OK. » Après cette dernière affirmation, ils me ramènent
à ma séance d’analyse et relâchent Hilde. Le rêve se termine là.

J’ai fait ce rêve en 1964. Mon analyse s’est encore
poursuivie quelque temps, mais cette relation se terminait.
Quelques mois plus tard, j’ai fait le rêve suivant…

Rêve de Khrouchtchev et Satan
Il y a eu une longue guerre. Une guerre qui a duré des années.

Finalement, c’est terminé, la guerre a cessé. Je suis debout face
à un « no man’s land ». De l’autre côté, nos anciens ennemis
arrivent. Ils traversent ce « no man’s land ». C’est mon frère Joe.
Mais il n’est pas une seule personne… Il est trois personnes. Il est
lui-même, il est Khrouchtchev et il est Satan. Ils arrivent jusqu’à
nous, se joignent à nous, et nous commençons à parler.

IV. Le reniement des énergies instinctives

Mes années jungiennes m’ont amené beaucoup de richesse.
J’ai développé à un très haut niveau les énergies liées à la
spiritualité et au symbolisme. L’artiste en moi a pu naître. Ma
créativité a fleuri. Ce qui n’avait pas encore été regardé, c’était la
vie instinctive. En dehors de la communauté jungienne, j’avais
très peu de contacts avec mon côté pouvoir. Je n’avais pas accès
à mon agressivité ni à ma sexualité. Je n’avais pas le sens de
l’argent, des affaires et des finances. La psychologie jungienne
continuait de nourrir des parts de moi qui étaient déjà
extrêmement développées. Je ne pouvais pas le voir à cette
époque, aussi mon inconscient amena-t-il mon frère dans mes

rêves pour m’aider à me séparer de Hilde. Ce frère, dans le rêve,
m’a vraiment amené à entrer en contact avec ma sensualité,
avec ma nature dionysienne et celle d’Aphrodite. Puis, le rêve
avec Satan et Khrouchtchev a complété le travail. Je ne pouvais

plus continuer à projeter mon pouvoir, ma sexualité et mes
énergies démoniaques. Je devais en prendre la responsabilité…

Les gens sont terrifiés lorsqu’ils entendent des mots comme
démoniaque ou satanique. Mais ce que je décris par ces mots,
ce n’est rien d’autre que des instincts qui ont été réprimés. Ils se
sont altérés. Si vous reniez l’agressivité, elle s’altère. Si vous
reniez la sexualité, elle s’altère. Ces énergies se corrompent, se
détériorent, se faussent parce qu’elles retournent dans
l’inconscient, et là, elles fermentent et s’enveniment. À ce
moment-là, nous les nommons démoniaques car elles peuvent
agir de façon destructive.

J’aimerais clarifier ce point avec un exemple. Une petite fille
de 10 ans a fait le rêve suivant :

Je vois une grosse machine qu’un méchant homme fait
marcher. Cette machine a un filet à l’arrière, et l’homme méchant
presse un bouton et attrape des animaux… De gentils animaux,
amicaux, qui jouent dans la rue. Les animaux entrent dans la
machine et là, quelque chose se passe. Ils deviennent
méchants. Le héros arrive, et quand le méchant homme le voit,
il presse le bouton et relâche les animaux qui ont été enfermés
et transformés. Les animaux sortent de la machine et attaquent
le héros.

La question que se pose la petite fille, dans le rêve, est la
suivante : le héros va-t-il s’apercevoir que les animaux sont, en
réalité, gentils et qu’ils agissent ainsi simplement à cause de ce
que la machine leur a fait ; ou le héros va-t-il penser que les
animaux sont réellement mauvais et essayer de les tuer ?

Ce rêve remarquable fait par une enfant de 10 ans nous
donne une image vivante de ce que je vous décris. La machine
du rêve, c’est la machine de la civilisation qui capture notre côté
animal, nos instincts, et qui les enterre, parfois très
profondément, parfois un peu moins. Lorsqu’ils sont enterrés,
ces instincts se transforment. Ils reçoivent encore davantage
d’énergie, et ils se corrompent. Ensuite, ils attaquent ou sortent
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et agissent d’une façon très excessive. Lorsqu’ils sortent de
façon négative, nous prenons cela comme la preuve que les
instincts sont dangereux, et nous pensons qu’ils doivent
absolument être réprimés. Tout comme le héros du rêve, il est
possible que nous ne réalisions pas que les animaux, en fait,
sont bons, et que s’ils agissent de manière pervertie, c’est à
cause des exigences répressives de notre civilisation.

Satan, pour moi, est la personnification mythique et
symbolique de certaines tendances en moi qui ont été réprimées
pendant des décades. Elles ont été projetées sur les gens qui
faisaient partie de mon environnement. Je ne pouvais plus me
comporter ainsi ! Je devais, à présent, rencontrer Satan et
Khrouchtchev et reconnaître qu’ils faisaient réellement partie de
moi. Le concept de l’ombre devenait à présent une réalité
vivante ; ce n’était plus une compréhension purement
théorique. L’innocence de l’enfance prenait fin…

Comment tout cela s’est-il produit ? Comment ai-je été
amené à renier si complètement ma vie instinctive ? Comment
« l’homme méchant » a-t-il pu capturer tant d’animaux dans sa
machine et les transformer en énergie négative ? Je désire, au
risque de me répéter, résumer ce processus, car c’est une
question vraiment cruciale pour beaucoup d’entre nous.

Chacun de nous est venu au monde totalement vulnérable.
Nous découvrons très tôt dans la vie qu’être vulnérables n’est
pas une manière facile ou sécurisante de vivre sur cette planète
Terre. Nous apprenons que nous devons nous protéger et, pour
cela, faire ce que l’on attend de nous. Nous apprenons à
contrôler notre environnement pour ne pas être blessés. Nous
développons une partie de nous qui commence à contrôler notre
vie et cet environnement.

Ce contrôleur travaille comme un gigantesque ordinateur.
Son premier travail est de recueillir des informations. Il regarde
autour de lui et voit ce qui se passe. Il remarque quelle sorte de
comportement satisfait notre mère et notre père. Il évalue le
comportement qui va nous aider à réussir dans la vie et celui qui
ne va pas nous le permettre. Il détermine comment nous allons
pouvoir devenir puissants au lieu de simplement rester
vulnérables.

Ce contrôleur est généralement confondu avec l’entité que
nous nommons l’ego. Lorsque la plupart des personnes se
réfèrent à l’ego, elles se réfèrent, en fait, à ce contrôleur. Ce
contrôleur est comme un marionnettiste passé maître dans la
façon d’utiliser les autres subpersonnalités pour accomplir ses
buts et réaliser ses désirs.

Mon contrôleur a appris à utiliser la partie de moi que l’on
nomme le chic type. J’étais quelqu’un de gentil et d’agréable. Je

ne demandais jamais rien. J’avais appris à agir d’une façon qui
n’était pas égoïste et je faisais passer les besoins des autres
avant les miens. Mon contrôleur s’est aussi allié à mon
ambitieux et aux voix qui désiraient réussir : j’avais un bon
intellect, et le contrôleur reconnaissait que le succès
académique et le fait de savoir parler étaient utiles pour assurer
ma sécurité dans le monde.

Toutes les activités du contrôleur visent à assurer la sécurité.
Son travail est de prévenir toutes les blessures possibles. Le
contrôleur est une sorte de parent pour l’enfant intérieur, mais un
parent qui le rejette complètement, puisque le fait de nous
garder loin de notre vulnérabilité est le seul moyen qu’il
connaisse pour s’occuper de cet enfant… Le contrôleur est
toujours essentiellement rationnel, et il doit faire tout ce qui est
en son pouvoir pour nous éviter souffrance et peine.

Le contrôleur, en moi, avait bien fait son travail. En tant
qu’enfant, j’avais été totalement vulnérable. J’avais appris à
utiliser mon côté mental et je m’étais servi de l’énergie d’un actif
très ambitieux et puissant pour accomplir un grand nombre de
choses. Lorsque ma nature spirituelle et mon aptitude à
comprendre la nature des symboles ont commencé à émerger,
le contrôleur les a pris en compte également. C’était une
opportunité de devenir encore plus puissant, vraiment
puissant… Je commençais à devenir un leader dans le domaine
spirituel, je commençais à donner des conférences et à
enseigner. Dans la communauté jungienne elle-même, j’avais
réussi à me faire une place très agréable.

Pour le contrôleur, cela signifiait que j’étais en sécurité et que
je n’avais plus à me sentir vulnérable. C’était un moyen d’être
responsable de moi-même. Après être resté pendant tant
d’années un étudiant et un disciple, j’étais moi-même devenu un
enseignant-guru. Je ne savais pas que tout cela se passait en
moi, à cette époque… C’est toujours a posteriori que les
dynamiques deviennent claires. Mais toujours est-il que le
développement de ma vision consciente et un sentiment
d’insatisfaction ont commencé à interférer avec les plans du
contrôleur.

Il est incroyable de découvrir à quel point l’énergie va dans
le sens de la négation de la vulnérabilité ! L’enfant intérieur est
celui qui porte notre tristesse, notre vulnérabilité, notre
sensibilité. Un autre de ses aspects, très différent, est son côté
joueur et spontané. Ce n’est pas uniquement l’enfant qui porte
ces qualités, mais c’est lui qui, dans une grande mesure, est à
l’origine de ces énergies.

Un grand nombre d’années ont suivi, où les activités
professionnelles ont pris une large place. Ce fut aussi un temps
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d’intégration de différentes parties de moi-même avec lesquelles
je n’avais jusqu’ici jamais été en contact. Je suis devenu de plus
en plus actif au sein de la communauté jungienne mais, en même
temps, je la remettais de plus en plus en cause, et les
discussions étaient nombreuses. J’étais encore très loin de
comprendre l’enfant intérieur. Ma relation avec Hilde, ma place
dans la communauté constituaient pour lui un nid confortable où
il se sentait en sécurité. C’est l’une des choses les plus
importantes que nous devons comprendre au sujet de l’enfant :
si nous ne le connaissons pas, si nous ne prenons pas soin de
lui, il va chercher quelqu’un dans notre entourage pour prendre
soin de lui. Au fur et à mesure que ma séparation psychologique
avec la psychologie jungienne se poursuivait, mon enfant
intérieur perdait sa protection ; du coup, il était nécessaire, pour
lui, de disparaître complètement. Comme je n’étais pas conscient
de ses besoins, sans le vouloir, je l’exposais beaucoup trop et le
mettais en danger. Ce qui commençait à se développer en moi
était mon côté pouvoir, ma capacité à réagir, ma relation à mon
corps physique. En bref, je commençais à accepter les énergies
démoniaques, l’héritage instinctif qui, essentiellement, n’avait
encore jamais été à ma disposition dans ma vie. Cela prenait
parfois des directions très amusantes, tandis que d’autres ne
l’étaient pas du tout. Mon frère a eu une influence déterminante
pour m’aider à revendiquer cet héritage instinctif.

V. Intégrer les énergies instinctives

L’un des premiers domaines dont j’ai dû apprendre à tenir
compte est celui du corps physique. Je n’ai jamais été un enfant
sportif. Je pense que cela a quelque chose à voir avec le fait que
je vivais le plus souvent dans des mondes imaginaires lorsque
j’étais jeune. L’éducation accorde beaucoup d’importance au
sport de compétition, surtout dans les grandes classes, ce qui
donne de bons résultats pour certains enfants. Cela n’en donne
guère pour les enfants plus introvertis, ceux qui vivent
davantage dans le monde du rêve. Au lycée, j’ai trouvé une
solution à ce problème en rejoignant le R.O.T.C. program 2, et
j’ai fait la même chose durant mes deux premières années à
l’université (UCLA). Il y a eu une période, lorsque j’ai pris un peu
de poids, où j’ai pris l’habitude de m’entraîner avec un ami,
Harvey Mindess. Au début, nous avons pris cela très au sérieux,
mais j’ai vite laissé tomber. Mon énergie guerrière brillait par son
absence…

Le choix de ma profession n’était pas en rapport avec le
développement du corps. Il peut difficilement y avoir une
profession plus sédentaire que la pratique de la psychologie.
L’inconscient, cependant, commençait à me préparer pour la
découverte d’une nouvelle subpersonnalité reniée : la réalité de
mon corps physique. Le développement de mon côté spirituel,
symbolique et intellectuel m’avait éloigné de mon corps.

J’ai commencé ma pratique privée en 1957. Entre 1964 et
1965, j’ai commencé à avoir des douleurs dans le bas du dos,
dans les jambes et un peu partout dans le corps. J’étais
convaincu d’avoir un cancer. Mon père était mort d’un cancer en

1963, et c’était mon « époque cancer ». Plus tard, je suis passé
aux maladies cardiaques et à un large éventail d’autres
symptômes…

Avec le recul, mon expérience avec ce type de peurs est que
leur fonction est de bloquer l’énergie. J’avais certainement de
nombreuses énergies bloquées. Mon inquiétude à propos du
cancer m’a finalement conduit à consulter et à faire un examen
approfondi et complet, avec tous les tests médicaux et toutes les
analyses possibles. Lorsque tout fut terminé, le bilan a révélé
que j’étais en parfaite santé, à l’exception de quelques douleurs
d’arthrite dans le bas du dos. Le médecin m’a donné quelques
exercices d’étirement à faire, une fois ou deux par jour. Je les ai
pratiqués religieusement pendant une semaine, puis je les ai
complètement oubliés. Après tout, puisque je n’avais pas de
cancer, pourquoi me soucier d’un dos qui ne me dérangeait pas
tant que ça ?

Deux mois plus tard, j’ai fait un rêve qui, une fois encore, a
marqué un tournant majeur dans ma vie, tout au moins en ce qui
concerne mon corps. Je suis né à Détroit, dans le Michigan, j’ai
fréquenté le lycée connu sous le nom de Central Hight. C’était
un lycée où les élèves étaient en majeure partie juifs et qui avait
la réputation d’être une école pour enfants intellectuellement
doués. À l’opposé, il existait dans cette ville une communauté du
nom de Hamtramack qui étudiait dans le lycée de Hamtramack.
Il avait la réputation d’être le lycée du muscle. Lorsque les deux
équipes disputaient un match de football, ce qui arrivait une fois
par an, dans les bons jours pour Central Hight, le score était de
75 à 6… Voici donc pour le contexte de ce rêve.

Rêve de Krupnick
Je suis assis dans mon bureau, en train de travailler. C’est

l’endroit où je passe la majorité de mon temps. Cette pièce fait
face à la route. J’entends une voiture s’arrêter. C’est une voiture
étrangère, peut-être une Volkswagen. De cette voiture sortent
quatre gigantesques garçons polonais, probablement dans les
18, 19 ans. Ils ont l’air énormes et puissants. Ils se tiennent à
côté de la voiture et forment une sorte de carré. Puis leur coach
sort de la voiture et se place au milieu du carré. Son nom est
Krupnick. Ils marchent jusqu’à la porte d’entrée et commencent
à frapper. Il semble, en fait, qu’ils vont la réduire en miettes. J’ai
très peur et j’ouvre timidement la porte. Ils me saisissent et me
disent : « Tu viens avec nous. » Aucune discussion n’est
possible. Ils me tirent hors de la maison et je me réveille.

La manière dont nous renions certaines parties de nous-
mêmes est vraiment incroyable… Une fois que nous sommes
devenus conscients de ces parts de nous, nous nous
demandons comment nous avons bien pu faire pour passer tout
ce temps sans prendre conscience d’elles. Je peux me souvenir
d’avoir regardé des gens qui faisaient du jogging, ils me
semblaient complètement idiots. Appartenir à un club de
gymnastique n’avait aucun sens pour moi. J’étais identifié au
mental, à la vie de l’esprit, avec mon contrôleur en arrière-plan,
et cela représentait ce que je pensais être mon ego. Ces parties
de moi niaient mon corps.
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2. Entraînement pour officiers de réserve, ce qui permet ensuite de faire son service en tant que coopérant.
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Dans ce rêve, une fois de plus, j’étais séparé du nid où
l’introverti se sentait bien. Depuis ce rêve, mes copains de
Hamtramack et mon nouveau coach Krupnick sont toujours
restés présents dans ma vie. J’ai rejoint la YMCA le jour suivant,
et depuis lors, je n’ai plus jamais été séparé de mon corps. Je
dirais même qu’avec les années, j’ai pris mon corps de plus en
plus au sérieux. Krupnick est une entité réelle en moi, et un bon
conseiller en ce qui concerne le corps.

La maladie peut être la source d’un grand enseignement.
Tout dépend de notre attitude envers elle. Si nous tombons

malades et considérons cette maladie uniquement comme un
ensemble de symptômes qui doivent être éliminés, alors nous
faisons tout ce que nous pouvons pour les éradiquer. Mais si
nous considérons la maladie comme un processus naturel, une
opportunité que nous offre la vie afin de devenir conscients de
certains déséquilibres ou de certains blocages énergétiques,
alors la maladie devient un incroyable professeur. Nous
commençons à prendre en considération ce que nous
mangeons, nos blocages émotionnels, les schémas de pensées
qui forment nos croyances. Nous commençons à penser au
sens et au but de notre vie, à découvrir s’il en existe ou non pour
nous. Nous commençons à regarder notre environnement de
manière différente, tout comme nos relations, et à voir où nous
nous sentons libres et où nous nous sentons piégés. Le concept
de la maladie comme professeur est l’une des idées les plus
signifiantes qui ait émergé du mouvement de médecine
holistique contemporain.

De la même façon, lorsque nous avons peur de certaines
maladies ou lorsque nous rêvons que nous tombons malades,
ces expériences peuvent aussi être regardées comme des
professeurs potentiels. Où existe-t-il un manque d’équilibre dans
nos énergies ? Où sont-elles bloquées ? Qu’est-ce que je fais
que je ne veux pas faire ? Qu’est-ce que je veux faire que je ne
fais pas ? Tous nos « symptômes », maladies, rêves de
maladies, phobies de certaines maladies, sont de merveilleuses
opportunités pour une nouvelle vision consciente.

Commencer à intégrer mes énergies physiques a réellement

été la suite du processus qui avait commencé avec le rêve sur
mon père fait à Zurich. La relation avec mon père a
considérablement changé durant ces années. Il est resté un
homme qui parlait peu, mais graduellement, l’amour s’est
développé entre nous ; cet amour a duré jusqu’à sa mort.
Lorsqu’il est tombé malade en 1961, ma mère a préféré qu’il ne
sache pas qu’il avait un cancer. Ce n’était pas du tout quelque
chose que j’approuvais, mais j’ai ressenti le besoin d’honorer
son souhait. Cette maladie a duré deux ans, il est resté à la
maison jusqu’à environ dix jours avant la fin.

Un après-midi, ma mère m’a
appelé dans une sorte de panique,
en me disant que mon père avait des
hallucinations. Je me suis rendu
chez eux aussi vite que possible ;
mon père avait la vision persistante
de la « mort » essayant d’entrer
dans la pièce par la porte du fond. Il
était très effrayé ; après quelques
minutes, il s’est calmé. Il m’a regardé
et m’a posé la question que je ne
pouvais plus éviter : « Je suis en
train de mourir, n’est-ce pas ? » J’ai
hoché la tête pour indiquer que
c’était la réalité. Cela a marqué la fin
des hallucinations, et quelques jours
plus tard, il a été transporté à
l’hôpital où il est mort peu de temps
après.

Il n’est pas agréable de mourir
sans savoir que vous êtes en train de mourir… Ce n’est pas
agréable pour la personne qui meurt. Tout devient forcé et
artificiel, toute la beauté du processus est niée. Nous pouvons
tous être reconnaissants du travail qui a été fait sur la mort et
autour de ceux qui meurent, car cela change complètement la
relation à la mort et l’atmosphère qui entoure ce processus. Il
est assez rare, à présent, de se trouver en présence d’une
personne qui va mourir et qui ne le sait pas. En nous taisant,
nous pensons protéger la personne, mais en fait, nous ne
protégeons que nous-mêmes. Nous voulons éviter les pleurs
et la tristesse.

VI. Le départ : quitter le nid

Du milieu à la fin des années soixante, il y a eu pour moi un
mouvement d’élargissement, aussi bien dans ma vie
personnelle que dans ma vie professionnelle. En plus de mes
activités au sein de la Société Jungienne de Los Angeles, j’ai
commencé à avoir des contacts intéressants et à travailler à
d’autres endroits. Sur le plan personnel, j’étais en contact avec
mes émotions, particulièrement avec ma colère et ma rage. Le
chic type était en train de mourir, et à sa place apparaissait une
personne totalement nouvelle pour moi. J’étais sans cesse en
train de discuter et de me battre lors des réunions
professionnelles. La situation allait de mal en pis, car plus
j’étais en colère, plus les gens autour de moi devenaient
calmes. À la place qui était la mienne, et qui avait été la leur



auparavant, l’expression de la colère n’était pas considérée
comme quelque chose qui convenait.

En fait, j’allais dans un autre archétype sans avoir la vision
consciente de ce qui arrivait. De l’archétype de l’homme spirituel
dans lequel j’avais vécu tant d’années de ma vie, je passais à
celui de l’homme démoniaque. Je revenais à la maison après
ces réunions et j’avais des rêves me disant que mes
électrocardiogrammes indiquaient un problème de cœur. J’étais
littéralement hors de contrôle… Pendant quatre ans, c’était
comme si j’étais passé des énergies du Christ à celles de Satan.

Ce qui séduit, dans la rage et la colère, c’est qu’elles nous
donnent beaucoup d’énergie. Pendant ces années, j’étais rempli
d’énergie. Ce qui est aussi très séduisant, c’est le sentiment
d’avoir raison que nous éprouvons lorsque nous sommes en
colère. Nous sommes comme aveugles, et nous continuons à
réduire en miettes nos opposants, en ayant l’impression que
notre comportement est totalement justifié. Les gens avaient
peur de moi, à juste titre. Cependant, durant toute cette période,
je sentais que je devenais un homme. Je ne me réveillais plus
jamais le matin en me demandant quand j’allais commencer à
me sentir homme. Cet homme était là.

Au cours de ces années, j’ai fait beaucoup de rêves qui
tournaient autour de l’intégration des énergies primitives et
instinctives. Je veux partager ces rêves car, dans le processus
de transformation, ceci est un passage très critique.

Rêves d’intégration des énergies instinctives
Rêve 1 : Je suis allongé dans mon lit en train de regarder

un arbre dans le jardin. Il y a un chat dans l’arbre ; il est sur le
point de bondir sur un oiseau, pour le tuer et le manger. Je ne
peux pas supporter l’idée que le chat agisse ainsi et, dans le
rêve, j’arrête le processus. J’empêche que cela se produise. En
agissant ainsi, j’interfère avec le cours naturel des choses. Le
chat commence à tourner autour de l’arbre, hors de contrôle,
comme victime d’une force centrifuge.

Je me réveille avec l’image du chat swinguant autour de
l’arbre, ayant perdu tout contrôle. Le sentiment de ce chat en
train de tourner restera présent toute la journée.

Rêve 2 : Une maman chat donne naissance à une portée
de dix chatons. Puis, la mère commence à manger le plus jeune.
Je réalise qu’il doit y avoir quelque chose qui ne va pas avec la
portée, c’est pourquoi elle agit ainsi. Je réalise aussi que je suis
forcé de regarder ce processus naturel, un processus qu’il m’est
très difficile d’accepter.

Quel message l’inconscient essayait-il de me donner ?
J’avais besoin d’être plus en lien avec la nature, avec les lois
naturelles de la vie, avec l’instinct qui gouverne le royaume
animal. Que je le veuille ou non, mon héritage instinctif était en
train de se restaurer. J’étais certes désagréable dans ma vie
sociale, mais à un niveau très profond, une transformation très
importante avait lieu. Deux autres rêves ont suivi.

Rêves des guerriers mongols
Rêve 3 : Je suis chez moi, quand soudain, je deviens

conscient que la Californie est envahie par une horde de
guerriers mongols d’origine chinoise. Ils sont primitifs et
sanguinaires, or ma famille est au loin. Je sors de la maison et
cours pour aller les chercher, mais je suis arrêté par un homme
qui est le chef de l’invasion. C’est cependant un homme blanc,
il me force à m’asseoir à une table et à écrire. Il me dit qu’il est
le leader de l’invasion mais qu’il n’a aucun contrôle sur elle. Ces
invasions doivent se produire de temps en temps, et rien ne peut
être fait pour les éviter. La chose essentielle est d’utiliser
correctement l’expérience, d’écrire et de ne pas paniquer. Je
commence à écrire.

Une fois de plus, l’inconscient m’apportait le pouvoir des
énergies instinctives. Cela avait commencé avec mon père dans
le rêve de Zurich, cela a continué avec Krupnick et ses hommes,
puis avec l’énergie du chat, et c’étaient à présent les guerriers
mongols. De telles invasions brisent « la forme » des
civilisations traditionnelles. Elles mettent un terme à la forme de
conscience dans laquelle nous vivons. La forme de ma vie était
détruite, les gens autour de moi en payaient le prix… Puis suivit
un autre rêve, que je désire aussi partager.

Rêve 4 : Je me bats avec un puissant Mongol. Nous savons
tous deux que c’est une lutte à mort. Il est très puissant, mais je
sais que moi aussi je suis puissant. La bataille continue encore
et encore, aucun de nous n’est capable de prendre l’avantage
sur l’autre. Je suis blessé à la hanche gauche, mais cela ne me
décourage pas. Finalement, nous sommes épuisés, nous
commençons à nous passer mutuellement de l’huile sur le
corps. Nous nous étreignons, ni l’un ni l’autre n’avons gagné et
nous sommes tous deux victorieux. Je suis conscient de ma
blessure à la hanche.

Ces deux rêves de Mongols ont été des expériences très
puissantes ; les deux sont restés très présents durant de
nombreuses années. Le Mongol est la personnification parfaite
des énergies primitives terriennes. Ils étaient puissants et
cruels. Ils étaient les maîtres et les conquérants. Dans le rêve de
la bataille, je luttais finalement face à face avec cette énergie
que j’avais combattue avec ardeur et reniée pendant tant
d’années. Au fil des ans, cependant, j’étais devenu plus fort, à
présent, aucun des deux ne pouvait plus vaincre l’autre.

La blessure à la hanche entraînait d’autres associations.
Immédiatement m’est venue l’image de Jacob se battant avec
un ange envoyé par Dieu, au gué de Jabbok. Jacob aussi fut
blessé à la hanche lors de ce combat… Se pouvait-il que mon
opposant mongol soit un ange envoyé par Dieu ? Penser ainsi
était-il un blasphème ? Ce n’est pas blasphémer que de penser
que tous nos schémas d’énergies reniées sont des aspects de
l’énergie universelle qui doivent être intégrés par chacun de
nous.

L’intelligence de l’univers était de nouveau active à travers
ma psyché inconsciente et me donnait une série de rêves pour
m’aider à amener davantage d’ordre dans ma vie. Cette
intelligence est une intelligence mathématique. Elle a le sens de
l’harmonie et de l’équilibre. Elle pose les priorités. Elle semble
viser un but pour chacun d’entre nous : elle veut que nous
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devenions conscients de tous les schémas d’énergie qui
existent, que nous honorions tous les dieux et toutes les
déesses. Le côté puissant était en train d’être intégré, dans un
but extérieur dont je ne savais rien.

J’ai décrit à quel point j’étais devenu impossible avec mes
associés durant cette période. J’ai aussi rencontré un
psychanalyste, Ernie White, et je me suis lié d’amitié avec lui.
Nous avons commencé à nous rencontrer régulièrement, le
lundi soir. Nous faisions un échange, il me psychanalysait et je
l’analysais à la manière jungienne. Ce travail était très important
pour moi, pour plusieurs raisons. Depuis que j’avais commencé
à me séparer psychologiquement de la communauté jungienne,
je me sentais de plus en plus isolé professionnellement. J’étais
devenu peu à peu conscient de mon manque d’amis, je réalisais
combien j’avais joué le rôle de celui qui voit et de celui qui sait,
au niveau professionnel. Dans cette relation, nous étions égaux.
J’ai commencé à m’occuper de la façon dont mes fantasmes
étaient structurés, ce à quoi je n’avais jamais touché lors de mon
analyse jungienne. Je retournais au rêve de la Déesse Mère et
commençais, à partir de là, à explorer le matériel personnel qui
avait été négligé jusqu’ici. Ce fut une expérience de guérison.

Mon identification au méchant garçon a pris fin, un matin,
alors que je conduisais pour me rendre à mon bureau à
Westwood. J’étais en train de tourner à droite et un vieil homme
traversait la route ; il était infirme et se servait d’une canne.
Attendant qu’il passe, j’ai commencé à l’injurier pour qu’il se
dépêche. À ce moment-là, je me suis éveillé de mon sommeil
archétypal. Vivre identifié à un archétype, c’est comme être
endormi… J’étais endormi à un certain niveau. Ma vision
consciente, à présent, était témoin de la voix du démoniaque,
exactement comme elle avait été témoin quelques années plus
tôt de la voix de celui qui était formé au travail jungien.

Je n’ai pas tout saisi à ce moment-là, mais j’en ai
compris suffisamment pour être certain que je devais
quitter cette scène, partir et prendre du temps pour
réfléchir. J’étais passé de Jésus-Christ à Satan, et c’était
vraiment assez. Ce matin-là, j’ai réservé un vol pour
Londres, puis un retour sur le paquebot SS France pour
New York. Trois semaines plus tard, je suis parti pour
Londres, et l’étape suivante de mon voyage a commencé.

J’avais toujours aimé l’océan, et cette croisière était
un voyage extraordinaire pour moi. J’étais avec un
agréable groupe de personnes et, en quelques jours, ces
gens sont pratiquement devenus des amis. Le deuxième
ou troisième jour, ils ont passé la version de Roméo et
Juliette qui venait juste de sortir. Pour moi, c’était
exactement ce que le docteur avait ordonné. Vers le
milieu du film, j’ai commencé à pleurer, et j’ai pleuré sans
m’arrêter pendant quatre heures… C’était comme si tout
ce qui était dureté en moi commençait à fondre.

Lorsque cela s’est terminé, j’ai ressenti une clarté que
je n’avais encore jamais connue. J’ai vu où j’avais été et
d’où je venais, et je me suis senti libre. Je retournais à
Los Angeles, et il est devenu clair pour moi que je ne
pouvais plus être affilié à la communauté jungienne. Ce
n’était plus une question de colère, même si je n’en étais
pas encore complètement libéré. Simplement, ce n’était
plus « chez moi ». À cette époque, j’étais président de la

Société de Los Angeles. J’y ai travaillé encore deux ou trois
mois, jusqu’à la fin de mon mandat ; j’ai participé à la dernière
réunion ; puis mon lien avec eux s’est rompu.

J’ai appris plusieurs choses… L’une des leçons les plus
significatives est qu’il existe toujours quelque chose sous et
derrière le fait d’être continuellement en colère. Nous devons
regarder ce que c’est. Je n’ai jamais été une personne qui sait
mettre un terme à quelque chose… Ma tendance a toujours été
de couper, et pas forcément de façon très élégante. De cela, je
suis désolé… D’un autre côté, j’ai vécu des changements
majeurs de conscience, et bien peu de personnes ont été là
pour me soutenir.

Peu avant ma décision finale de quitter la Société Jungienne,
j’ai rêvé que je quittais la maison de la mort et que, si je ne
partais pas, j’allais mourir. Cela a rendu ma décision irrévocable.
J’ai réalisé qu’il était question, dans le rêve, d’un état de
conscience, et que pour moi, se séparer de ce groupe était
essentiel pour vivre cet état de conscience. L’aspect le plus
difficile, le plus dur du processus de transformation est de
résoudre les problèmes posés par nos liens personnels tandis
que nous passons à travers certains changements majeurs
dans nos vies.

Je serai éternellement reconnaissant de mes années
jungiennes. La richesse et la qualité qu’elles ont amenées dans
ma vie sont et restent sans prix. Il était toutefois devenu clair
pour moi que je ne pouvais pas continuer d’être identifié à quoi
que ce soit. Je sentais que continuer d’être un membre de la
communauté jungienne, c’était être dans un moule qui
m’empêchait d’aller là où je devais aller… Au niveau
psychologique, c’était le moment de la mort, un temps de fin
pour de nouveaux commencements.


